"Уединение, или, если угодно, разобщенность, действует на воронов, словно афродизиак. В дикой природе птицы занимаются своими делами в самых высоких и уединенных местах, которые они могут найти, спариваясь и гнездясь на одиноко стоящих деревьях, на телефонных столбах или под скалистым выступом утеса. Они любят конфиденциальность". Именно так начинает рассказ о своей необычной профессии Крис Скайф, Мастер Воронов в лондонском Тауэре, который заботится о темных жителях крепости.
Дело смотрителя
Скайф начал разводить птиц в башне совсем недавно, придя на смену предыдущему "повелителю воронов", попытки которого увеличивать популяцию не всегда шли по плану. "Из-за того, что в башне много людей, а, как следствие, и шума, вороны бросали свои гнезда и уничтожали яйца", - говорит Скайф. Последняя птица, рожденная в башне, вылупилась в 1989 году и получила громкое имя Рональд Рэйвен.
Вороны являются культовыми обитателями башни и центральными фигурами в мифах, которые касаются не только Тауэра, но и всей Британии. Согласно легенде, если птицы покинут свое жилище в башне или вымрут, "сама башня рассыплется в прах и Королевство постигнет великое зло", - объясняет Скайф в своей книге "Повелитель Рэйвен: моя жизнь с воронами в лондонском Тауэре".
Не нарушая закон
Поскольку британские законы сегодня разрешают выставки только выращенных в неволе птиц, башня больше не "принимает у себя" диких воронов. "Мы находили все меньше и меньше людей, готовых снабжать нас законными, выращенными в неволе птицами", - говорит Крис. "Это еще не критическая ситуация - вороны могут жить в течение десятилетий в неволе, и самый старый ворон башни, как говорят, умер в возрасте 44 лет". Но Скайф думал о будущем: три или четыре десятилетия спустя, где башня будет искать своих черных пернатых граждан?
Создать уютный уголок
Скайф знал, что выведенные в неволе вороны плохо реагируют на суету и шум, поэтому задача состояла в том, чтобы заставить шумный, оживленный Тауэр Лондона выглядеть настолько далеким и пустым, насколько это возможно. В конце 2018 года ему повезло: друг предложил одолжить пару плодовитых заводчиков, Хугин и Мунин, которые спаривались каждый год в феврале, марте или апреле, как часы. Эти птицы провели всю свою жизнь в Сассексе, в Южной Англии, спариваясь, гнездясь и наслаждаясь свежим деревенским воздухом. Лондон не мог предложить таких роскошных условий, и поначалу Скайф беспокоился о том, как будут жить птицы. "Они неофобы — не любят перемен, - говорит он. - Для них постоянство важно, как воздух. Если вы что-то меняете, это слегка сбивает их с толку."
Танец с вороном
Разведение и выращивание животных в неволе - это утонченный и хорошо отрепетированный танец со сложной, а иногда и глупой хореографией. Ученые, пытаясь убедить закоренелого холостяка Одинокого Джорджа, черепаху острова Пинта, спариваться, прибегали к самым креативным трюкам: они даже смазывали свои собственные тела женскими черепашьими гормонами. Но все усилия были тщетны, и когда Джордж умер в 2012 году в возрасте 100 лет, его подвид исчез вместе с ним. Спаривание и жизнь в неволе отличается от жизни в дикой природе, и когда люди пытаются стать "свахами" для животных, в дело вступают природные факторы, которые мы не можем контролировать. "Лучшая тактика - это комбинация усердия и равнодушия, - говорит Скайф. - Я создал им все условия, чтобы они комфортно чувствовали себя в незнакомой обстановке, а затем позволил природе сделать остальную работу."
Хугин и Мунин
Скайф намеревался сделать переход Хугина и Мунин из Сассекса в Лондон как можно более незаметным. Он даже попытался сделать из башни сельскую местность. Прежде чем птицы покинули свою привычную среду обитания, Скайф сфотографировал каждый сантиметр их вольера, внутри и снаружи, с целью точно воссоздать его в Лондоне.
Затем, вернувшись в башню, Скайф начал искать тихий уголок, где могли бы осесть птицы. Он остановился на участке вне поля зрения посетителей. Именно там он разместил их вольер длиной 12, высотой 4,5 и 6 метров, покрытый проволокой и, чтобы оградить птиц от шума посетителей, накрыл его маленькой крышей из твердого пластика. Он установил их жилые боксы точно там, где они были раньше, показал птицам их новый дом, а затем отошел назад, чтобы дать им возможность акклиматизироваться к незнакомым звукам и запахам.
Скайф решил не надеяться на чудеса в первые же дни переезда. "Я понимал, что шансы на их размножение в начале 2019 года невелики", - говорит он. И все же вскоре после Рождества он начал пытаться склонить их к близости. Он начал облагораживать их жилой участок вещами, которые им понадобятся для постройки гнезда - несколько веток здесь, немного шерсти альпаки там. В течение нескольких месяцев вороны не показывали даже признаков заинтересованности; они оставили вещи там, где Скайф их положил.
Когда вольер становится домом
В один прекрасный день птицы набросились на владельца. "Они начали нападать на меня, когда я входил в загон, - говорит Скайф. - Они были до такой степени агрессивны, что я перестал пытаться войти к ним в жилище и просто проталкивал еду через ограду". Многих бы напугала перспектива быть избитым острыми клювами птиц, но только не Скайфа. "Мастер" был рад видеть, что птицы становятся агрессивными: он интерпретировал их поведение как сигнал, что пара готовится перейти в режим гнездования и действует, как родители-защитники.
Его ожидания оправдались. "Они начали строить гнездо в ящике, к которому не приближались уже около пяти месяцев, - говорит Скайф. - Они продолжили обустраивать свой дом в течение нескольких последующих дней, используя вещи, которые он положил в загон. Они использовали всю шерсть альпаки, все ветки, которые я принес, - радостно вспоминает Скайф. - В дело ушли все мои дары".
Акклиматизация прошла успешно, и птицы впервые наслаждались своим новым домом. У них царила атмосфера настоящей романтики. А Скайф с удовольствием наблюдал за ними в действии. "Это немного странно, - говорит он, - но я делал это". Через несколько дней в гнезде появилась кладка яиц. Самка ворона высиживала их в течение 21 дня. Затем, ближе к концу апреля, вылупились четыре из пяти яиц, и молодые птенцы начали откидывать свои тощие шеи назад, широко раскрывая клювы и каркая, как сумасшедшие.
Принц Тауэра
Но работа Скайфа была еще не закончена. Он знал, что хочет сохранить одного из маленьких воронят для стаи башни. Поэтому, чтобы построить с ним дружеские отношения, Скайф принес птенцов к себе домой.
Особенно Скайфу понравился птенец, которого он назвал Джорджи. "Джорджи был коротышкой, а мне нравятся неудачники", - объясняет Скайф.
Поскольку Джорджи предстояло стать одним из постояльцев Тауэра, Скайф решил, что птенец должен остаться в его доме еще ненадолго, чтобы укрепить их связь. Это означало, что в течение нескольких недель Скайф должен взять на себя обязанности "няньки для вороненка".
Маленькие вороны делают всего 3 вещи: едят, спят и гадят. Очень много гадят
Скайф кормил Джорджи каждые несколько часов, чередуя мышей, крыс, перепелок и печенье, пропитанное кровью с местного мясного рынка. Когда птица не ела и не гадила, она прыгала вокруг кровати Скайфа, играла в посудомоечной машине, которая оказалась птичьим тренажерным залом.
Сегодня Скайф продолжает документировать жизнь Джорджи: в том числе первый полет птицы, который он даже выложил в Twitter. Для Криса это схоже с тем, что делают современные мамаши, делясь со всем миром первыми шагами своего ребенка. "Я горжусь проделанной работой и своим птенчиком, - сказал Скайф в видео-анонсе, подготовленном королевским дворцом. - Я словно счастливый папа".
