Йоббе Вайнен привык держать свою коллекцию организованной и упорядоченной. Как и любой типолог, он бережно относится к своим бесценным индивидуальным образцам, которые ему удалось собрать. Вайнен уже не один год работает над тем, чтобы собрать в свою коллекцию десятки типов образцов, чтобы любой исследователь, следующий по его стопам, мог изучить то, что он нашел, и поместить его в соответствующее место в таксономическом генеалогическом древе.
У каждого свой интерес
Однако, в отличие от некоторых своих коллег, Вайнен не станет хранить свою коллекцию в сейфе, банках или музейных ячейках: его образцы малы и практически неподвластны времени. 70 с лишним типов образцов надежно спрятаны в пластиковых рукава (такие используют нумизматы для хранения своих монет). Они легко помещаются внутри кожаного переплета размером с фотоальбом. А самое главное - коллекция у Вайнена не самая обычная - он собирает язычки от жестяных банок.
Сам Йоббе считает, что он является самым страстным и преданным в мире коллекционером pull tabs - тех самых скромных блестяшек, которые помогают нам открывать алюминиевые банки с газировкой, пивом или консервами.
Вначале это было просто забавно
Концепция проекта Вайнена, который он называет Pull Tab Archeology, начиналась как шутка. По профессии он современный археолог, изучающий физические свидетельства, которые люди оставили после себя за последние несколько десятилетий. Вместо того чтобы выкапывать из земли предметы, которые пролежали там в течение нескольких веков или даже тысячелетий, он сосредоточился на вещах, которые появились только в конце 20-го века.
В Нидерландах, где живет и работает Вайнен, многие археологи долгое время радовались только по-настоящему старым находкам и редко обращали внимание на современные. "До недавнего времени, - считает он, - чтобы археологи "старой школы" обратили на находку внимание, ей нужно было быть как минимум из средневекового периода".
"Но в последние несколько десятилетий археологи начали все активнее интересоваться объектами Второй мировой войны. Это была совершенно новая утка в пруду", - говорит Вайнен.
"Язычки" на поле боя
Около 10 лет назад он раскапывал траншеи времен Второй мировой войны вокруг Греббеберга - холма в Ренене, который был местом кровавой обороны против немецких войск, и обнаружил, что верхний слой почвы был усеян "язычками". В течение следующих нескольких лет он начал в шутку рассказывать об идее собрать столько, сколько он сможет найти.
"Как только я собрал первый десяток, понял, что идея не так плоха. Я начал понимать, что это больше, чем шутка, - говорит он. - Из маленьких кусочков алюминия можно было узнать гораздо больше, чем я ожидал".
Многие археологи разделяют точку зрения Вайнена о том, что мусор может быть золотой жилой. Ведь вещи, от которых мы избавляемся или выбрасываем в нашей повседневной жизни, предлагают истинное понимание того, что мы покупаем и как мы живем.
Наш мусор - наша история
"Вы можете утверждать, что мусор - это одна из вещей, которые делают нас людьми, - считает Ребекка О'Салливан, археолог из Флориды. - На самом деле нет ничего, что археологи бы любили больше, чем мусор".
Куски мусора - это самые ценные снимки того, как люди жили в свое время. Например, когда люди ехали по "Шоссе 66" со Среднего Запада Америки до Калифорнии, они бросали банки, бутылки и остатки от пикников из своих окон. Этот мусор скапливался в кучах на расстоянии вытянутой руки от асфальта, и исследователи многое узнали об отдыхе середины века, проанализировав то, что нашли в этих кучах.
"Забавно, что кто-то выбрасывал эти бутылки или банки, даже не подозревая, что через 50 лет они окажутся в музее, - рассуждает Уильям Паркер, начальник отдела науки и управления ресурсами Национального парка. - С течением жизни любые вещи становятся историей".
"Язычки" все разные
Большинство людей тянут за язычок, чтобы открыть банку содовой или консервы, и думают, что он везде одинаковый. Металлические штуковины все выглядят несколько похожими, но если приглядеться, у них есть множество тонких различий, которые указывают на время и место, где они были изготовлены.
Популярность напитков в алюминиевых банках взлетела после Второй мировой войны, и в течение следующих нескольких десятилетий они прочно заняли свое место на полках магазинов. Некоторые "язычки" представляют собой одиночные петли, такие как маленькие кольца, через которые кто-то протыкал пальцем, другие были разработаны для того, чтобы протолкнуть разрывную полосу в банку, чтобы создать отверстие, в то время как язычок оставался на банке. Различные варианты имеют свои углы поворота и другие отличия.
Вайнен стремится получить представление о том, как разные стили производителей менялись со времени и местом. "Два типа, насколько я знаю, один из первых, zip-tops и U-tabs, никогда не производились в Европе", - говорит он.
Поиск чего-то настолько обыденного может оказаться удивительным приключением. "Язычки" встречаются практически везде, но их очень сложно заметить - они сливаются с остальными кусочками мусора, которым усыпана наша планета. "Это глупость, на которую никто не обращает внимания, - говорит Вайнен. - Но когда ты увлечен этим делом, то начинаешь видеть "язычки" повсюду".
Он вспоминает одного сотрудника, который хотел прочесать свой район в поисках язычков, но не ожидал их найти. Но когда он "вышел на охоту", он сказал: "О Боже, они повсюду!"
"Парки, школьные дворы и улочки вокруг ресторанов или закусочных часто являются самыми "хлебными" местами для охоты", - считает Вайнен. Некоторые экземпляры, которым уже не один десяток лет, могут внезапно оказаться на поверхности одним порывом ветра. "Алюминий портится очень плохо, - говорит он. - Язычки стали частью окружающей среды не на одно десятилетие".
Посылки с железяками
Вайнен говорит, что до 2018 года в своем деле он был одиноким волком, крадущимся за язычками самостоятельно, с редкой помощью коллег, которые передавали ему свои находки. "Затем, в 2018 году, я сказал: "Давайте сделаем это глобальным занятием и попросим всех в мире отправлять мне все язычки, которые они могут найти", - вспоминает Йоббе. До сих пор ему удалось накопить более 3000 экземпляров.
"Внезапно я начал получать посылки из Тайваня, Шанхая, Австралии и Техаса, - говорит он. - Я никогда бы не нашел их сам, потому что у меня нет ни времени, ни денег, чтобы путешествовать".
"Я хочу, чтобы люди знали, что это интересная тема, если внимательно изучить ее, - говорит он. - Эти маленькие металлические кусочки прошлого могут рассказать самые удивительные истории, которые давно канули в Лету".
